خدمتکار تماشا می کند

او همسایۀ دیواربه دیوار است. از اسرارت خبر دارد.
قبلاً خانه های مردم را تمیز می کردم و حالا، باورم نمی شود که این خانه واقعاً متعلق به من است. آشپزخانه ای جذاب، بن بستی آرام و حیاطی بزرگ که بچه هایم می توانند در آن بازی کنند. من و شوهرم سال ها پس انداز کردیم تا بتوانیم به بچه هایمان زندگی ای را بدهیم که سزاوارش هستند.
با اینکه به همسایۀ جدیدمان، خانم لوئل، اعتمادی ندارم، دعوت شامش فرصت مناسبی برای دوست پیدا کردنمان است. خدمتکارش که در را باز می کند پیش بند سفیدی بسته و موهایش محکم پشت سرش جمع شده اند. دقیقاً می دانم جای او بودن چه احساسی دارد؛ اما نگاه سردش لرزی به جانم می نشاند…
خدمتکار لوئل ها تنها چیز عجیب خیابانمان نیست. مطمئنم سایۀ قامتی را می بینم که تماشایمان می کند. شوهرم دیروقت شب از خانه خارج می شود و وقتی زنی را می بینم که آن سوی خیابان زندگی می کند، حرف هایش تا مغز استخوانم را به لرزه درمی آورد: «مراقب همسایه هات باش.»
آیا با نقل مکان خانواده ام به اینجا اشتباه وحشتناکی مرتکب شدم؟
فکر می کردم پنهانی ترین رازهایم را پشت سر گذاشته ام؛ اما آیا این خیابان آرام حومۀ شهر خطرناک ترین مکان ممکن است؟
منبع: منبع: پشت کتاب